차가운 기상

동면 캡슐의 뚜껑이 열리는 소리에 깨어났다. 예정보다 빨랐다. 모듈 안은 적막했다. 동료 다섯 명의 캡슐은 전부 비어 있고, 안쪽엔 성에가 두껍게 끼어 있었다. 마치 아주 오래전부터 비어 있던 것처럼. 메인 콘솔이 인증을 요구한다. 화면 한구석에 임무 일지의 마지막 기록이 깜빡이고 있었다. 손가락이 곱아 자판이 잘 눌리지 않는다. 일지의 날짜를 보는 순간, 뭔가 잘못되었다는 걸 알았다.