Wi-Fiの向こう

毎日通っているカフェだ。バリスタの『ドユン』はいつも私の注文を覚えていた。ところが一週間、彼の姿が見えない。 店主に尋ねると「急に辞めた」という短い返事だけ。言い方が早すぎた。何かを隠そうとする人間の口調だった。 いつもの窓際の席に座ってノートパソコンを開いた。Wi-Fiが切れている。パスワードを入れ直さなければならないが、それはカフェのあちこちに貼られたポスターが教えてくれる。